Passa ai contenuti principali

Piccolo grande uomo

Mi chiamo Andrea, Andrea Maciocchi e sono nato il 18 marzo 1971. Quando vado in giro la gente mi guarda e questo non mi va proprio giù. Per questo cammino svelto svelto, senza guardare in faccia a nessuno. La mattina mi alzo presto perché devo andare in bagno. Poi aspetto che si alza babbo, mi prepara il caffè ed il latte con i biscotti. Spesso mi fa la barba ed io ho paura che mi tagli, ma poi mi sciacquo la faccia e mi asciugo con l'asciugamano. Io accompagno papà a fare la spesa al supermercato: porto il carrello e lo aiuto con le buste di plastica perché mio papà ha ottanta anni e nel 2009 ha avuto una colica al cuore. Ho tanto paura che muoia perché da quando sono nato il mio babbo mi vuole bene e non mi ha lasciato mai da solo. Io ho anche una mamma ma ha gli occhi che non vedono bene ed ho tanto paura che muoia anche lei. Ho anche il fratello Stefano che si è sposato con la moglie Patrizia: prima abitavamo insieme e lui quando era più piccolo alle volte era nervoso, si arrabbiava ed io avevo tanta paura. Adesso mi viene a trovare tutte le domeniche e mi fa le coccole: ma io vorrei che rimanesse a casa con me, e anche Patrizia che quando sorride sembra Santa Calepodia, la santa patrona del paese di mia mamma. Io vado a Messa tutte le domeniche insieme a babbo: conosco tutte le preghiere e faccio sempre la comunione. Però spesso il sacerdote parla della morte e della resurrezione ed io provo tanta paura. Ho tanta paura di morire ed ho tanta paura degli spari e dei botti che si fanno nelle feste.  E quando ho tanta paura mi irrigidisco e comincio a tremare tutto. Quando ero più piccolo saltavo e gridavo ma adesso sono grande e non faccio più quei versi sciocchi. Ho anche tanta paura della disoccupazione: mio fratello Stefano dice che io sono un libero professionista perché l'INPS mi da lo stipendio. Ho anche un assistente che viene due volte a settimana: quando fa caldo facciamo delle passeggiate intorno al quartiere, mentre d'inverno stiamo a casa e vediamo la televisione.
Ho tanta paura del futuro: penso sempre che succeda qualcosa a babbo e a mamma. Io senza di loro sono perduto: chi mi farà da mangiare, chi laverà i vestiti e chi mi cambierà le lenzuola? Chi mi darà il bacetto della buonanotte, chi mi allaccerà le scarpe, chi mi farà la barba? Ora sapete perché chiedo a tutti quanti se passa il tempo: lo chiedo cento volte al giorno perché vorrei che il tempo si fermasse. Vorrei tanto che scendesse giù dal cielo Gesù Bambino e che invece di portarci via nel paradiso ci regalasse un pezzetto di paradiso qui sulla terra. Ora è tardi: ho preso le gocce di EN e mi fanno venire tanto sonno. Buonanotte Gesù e buonanotte Madonnina. Datemi la forza di stare sempre bene.

Post popolari in questo blog

Lettera a mia zia

Cara Zia Cicci, anche quest'anno ti scrivo, con un po' di ritardo ma mi scuserai: la vita frenetica, il lavoro ed i pensieri mi hanno impedito di scriverti ieri, il 31 maggio, il giorno in cui ci hai lasciato. Perché ti scrivo, pur sapendo che mai potrai leggere queste poche righe? Un po' perché mi manchi da 41 anni, ma questo già lo sai. Un po' perché scrivendoti parlo a me stesso, e questo mi fa bene. In questi ultimi giorni non ho fatto altro che cercare notizie sulla data del 31 maggio 1971: magari, leggendo qualche vecchio articolo, mi torna in mente un episodio, un ricordo che mi parla di te. Ma per quanto mi sforzi, la memoria di quei giorni è impetuosa nei dettagli e contemporaneamente sbiadita nell'insieme. Fatico anche a ricordare il tuo viso vero e mi aggrappo a vecchie foto ingiallite dal tempo, illudendomi di riconoscere un sorriso, un espressione. Forse mi manchi perché te ne sei andata troppo presto ed in qualche modo ti ho idealizzato. Ma tu mi vol…

Emma e Diana

"Parole di Pane" è una bella iniziativa di Emma Saponaro e Diana Sganappa (in rigoroso ordine alfabetico). Come esse affermano nel loro blog si tratta della pubblicazione di "Un libro per dare voce a chi voce non ha". Vengono pubblicati piccoli racconti che hanno come oggetto il cibo nelle sue varie declinazioni ed i proventi delle vendite andranno a favore della "Associazione Familiari e Sostenitori Sofferenti psichici della Tuscia (A.fe.SO.psi.T)". Invito tutti i lettori del mio blog a frequentare il sito di "Parole di Pane" per sapere come acquistare il libro. Tra l'altro troverete al suo interno un mio racconto, dal titolo "Pane e Formaggio": avrete dunque il privilegio di poter leggere il primo componimento del sottoscritto, che sicuramente darà la stura ad una brillante carriera letteraria che farà impallidire il vasto panorama culturale italiano ed europeo. Sicuramente potrete acquistare il libro sabato 24 maggio alle 19:30…

Divieto di svolta a sinistra

Non sono d'accordo con quei commentatori politici che si sono affrettati a seppellire la "sinistra" italiana. Non è sparita affatto, sono soltanto stati cacciati via dal parlamento i "sinistri", ovvero la classe dirigente che ha combinato una serie inenarrabile di disastri. Come commentare il voto in favore dell'indulto? Anche il più sprovveduto dei politicanti si sarebbe accorto che quella legge serviva soprattutto a salvare le terga di Previti e dei furbetti del quartierino: gli strateghi della sinistra radicale hanno abboccato con tutte le scarpe, fingendo di credere che l'indulto avrebbe resole carceri meno affollate. Hanno perso il rapporto con la gente e con i lavoratori. Nel tentativo di capire come funziona la stanza dei bottoni (senza ovviamente riuscirci) si sono dimenticati di andare nelle fabbriche, nelle periferie disagiate, tra gli inquilini sfrattati dagli immobiliaristi. E al posto loro si sono insediati la Lega al nord e la Destra nel …